小智文学解剖楼像个巨大的、沉默的墓碑，杵在校园最偏僻的角落。警戒线还拉着，在风里飘，黄得刺眼。陈默和夏冉绕到楼后，一股子味儿就冲了过来——不是土腥，是铁锈混着点说不清的腥甜，闷得人胸口发堵。
“就是这儿。”夏冉指着楼基墙角。一道歪歪扭扭的裂缝，像条丑陋的蜈蚣，从墙根一直爬到地面。裂缝边缘湿漉漉的，颜色很深，像是浸透了什么。那股怪味，就是从这儿冒出来的。
陈默蹲下身，凑近了看。裂缝深处，似乎有极其缓慢的、粘稠的液体在往外渗。颜色暗红发褐，真像凝固了很久的血。他下意识地想伸手去碰。
“别动！”夏冉一把抓住他手腕，力气不小。她变戏法似的从帆布包里掏出个小玻璃瓶和一根细长的滴管，眼神警惕地扫着四周。“这东西看着就邪门。”
她小心翼翼地用滴管尖头，从裂缝湿润处吸了一丁点那暗红色的渗出液，滴进玻璃瓶里。液体在瓶底聚成一小滩，在昏暗光线下泛着不祥的光泽。那股铁锈混着腥甜的味道更浓了。
“得找人问问。”陈默站起身，目光扫过空旷的后院。一个穿着褪色蓝色工装、佝偻着背的身影，正慢吞吞地推着清洁车，往工具房那边挪。是负责这片区域的清洁工，大家都叫他郑伯。
两人快步走过去。
“郑伯！”陈默喊了一声。
老头背影一僵，推车的动作停了。他慢吞吞地转过身。一张布满深刻皱纹的脸，眼神浑浊，带着点常年劳作的麻木。看到陈默和夏冉，尤其是看到夏冉手里那个装着暗红液体的玻璃瓶时，他浑浊的眼睛里飞快地掠过一丝惊慌，随即垂下眼皮。
“同学…有事？”他声音沙哑，像破风箱。
“郑伯，麻烦问下，”陈默尽量让语气显得平常，“这解剖楼后墙根裂了，还渗水，味儿挺怪的。您知道怎么回事吗？学校最近是不是又要翻修了？”
“翻修”两个字一出口，郑伯像被针扎了一下，肩膀猛地一缩。他头摇得像拨浪鼓，声音也急促起来：“不…不知道！没听说！这楼…这楼邪性！修不得！修不得的！”他一边说，一边慌乱地抓起搭在清洁车扶手上的一块脏兮兮的抹布，用力擦着自己工装外套的袖口位置。那动作近乎神经质，仿佛袖口沾了什么极其可怕的东西。
陈默的目光锐利地捕捉到了郑伯擦拭的地方。那深蓝色的工装袖口上，有一小片颜色明显更深、更暗的污渍。形状不规则，边缘发黑，怎么看…都像是干涸了很久的血迹！
郑伯还在用力擦，粗糙的抹布摩擦着布料，发出沙沙的声响。他眼神躲闪，根本不敢看陈默和夏冉，嘴里反复念叨着：“不知道…我什么都不知道…修不得…邪性…”
就在这时，他因为动作幅度太大，工装外套一个没扣好的口袋猛地一甩。一个硬皮的小本子，“啪嗒”一声，掉在了满是灰尘的水泥地上。
本子摊开了。
陈默和夏冉的目光同时被吸引过去。
那是一张塑封的卡片，嵌在硬皮本子的透明夹层里。卡片很旧，边角都磨损卷曲了。上面印着模糊的字迹：**“省立理工大学学生证”**。姓名栏的字迹有些模糊，但还能辨认：**郑**（后面一个字被磨损了）。最刺眼的是照片的位置——本该贴着照片的地方，只剩下一个焦黑的、边缘不规则的洞！像是被什么东西烧穿了，只留下一点发黄的塑封边缘，以及黑洞洞的窟窿里，隐约可见的硬皮本内页。
照片被烧穿了！只留下一个诡异的黑洞！
郑伯发出一声短促的、惊恐的抽气，像被踩了尾巴的猫。他猛地弯腰，几乎是扑过去，一把抓起那个硬皮本子，死死捂在怀里，转身就踉踉跄跄地往工具房跑，连清洁车都不要了。
“郑伯！”陈默喊了一声，想追。
夏冉却一把拉住他，摇了摇头，眼神凝重地盯着老头仓惶逃窜的背影，又低头看了看自己手里的玻璃瓶。那暗红色的液体，在瓶底微微晃动。
“那学生证…1954届的。”夏冉的声音很低，带着寒意。
陈默的心沉了下去。又是1954。王硕喉咙里的校徽，也是1954届的！这个郑伯…绝对知道什么！他袖口的血迹，他惊恐的反应，还有那张被烧穿了照片的1954届学生证…
“这水，得弄清楚是什么。”夏冉晃了晃瓶子，眼神锐利起来，“我爸笔记里提过，他认识一个退休的老化学教授，就住在学校家属院。人有点怪，但本事是真有。”
***
老教授姓吴，住在筒子楼最顶头一间。屋里堆满了瓶瓶罐罐和旧书，空气里弥漫着一股化学试剂和旧纸张混合的怪味。吴教授头发花白蓬乱，戴着厚厚的眼镜，听夏冉说明来意，又看到那个小玻璃瓶，浑浊的眼睛里立刻射出感兴趣的光。
“嗯？地基渗液？颜色这么深？”他接过瓶子，凑到鼻尖闻了闻，眉头立刻皱成疙瘩，“铁锈味…还有…啧，一丝甜腥？怪得很！”他不再多问，转身在瓶瓶罐罐里一阵翻找，拿出几个小试剂瓶和试管架。
陈默和夏冉屏住呼吸，看着老教授熟练地操作。他取了一丁点暗红液体滴进试管，加入一种无色的试剂。液体瞬间变成了浑浊的灰白色。他又加入另一种淡黄色的试剂，试管里的混合物猛地冒起细小的气泡，颜色迅速褪去，最后变成一种诡异的、近乎透明的淡粉色。
吴教授盯着试管，脸色越来越凝重。他拿起一个放大镜，仔细看着试管壁上残留的、几乎看不见的细微结晶。
“MN-42…”他放下试管，摘下眼镜，用力揉了揉眉心，声音带着难以置信的沙哑，“这鬼东西…怎么会在学校地基里渗出来？”
“MN-42？是什么？”陈默追问，心提到了嗓子眼。
“一种神经抑制剂。军用级别的管制化学品！早该绝迹了！”吴教授的声音带着后怕，“这东西…极其微量就能干扰人的神经传导，尤其是…影响短期记忆和认知功能。无色无味，混在空气或者水里，很难察觉。”他指着试管，“你们这点样品里浓度不高，但要是长期接触…或者一次性吸入、摄入稍多…”
他顿了顿，镜片后的眼睛锐利地看向陈默和夏冉：“…人就会像喝断片一样，忘掉特定时间段的事情。严重的，甚至会造成永久性的记忆空白和紊乱。”
记忆空白…紊乱…
陈默和夏冉对视一眼，都看到了对方眼中的震惊和寒意。
王硕！赵强！林薇！宿管！辅导员！所有人关于王硕的记忆被抹得干干净净！
谜底像一块冰冷的巨石，轰然砸在陈默心头。这诡异的“失忆”，根本不是意外！是人为的！是这渗入环境里的MN-42搞的鬼！
就在这时，一阵尖锐的、仿佛要刺穿脑髓的剧痛，毫无征兆地从陈默的右侧太阳穴猛地炸开！那痛感如此剧烈，像一根烧红的钢针狠狠扎了进去，又疯狂地搅动！
“呃！”陈默痛得闷哼一声，眼前发黑，身体晃了一下，下意识地抬手死死按住太阳穴。
“怎么了？”夏冉立刻扶住他。
陈默说不出话，太阳穴突突狂跳，那剧痛还在持续，并且…似乎在移动？一股冰冷的、带着强烈存在感的异物感，正顺着他的太阳穴，飞快地蔓延向他的右耳后方！
那个地方…那个烙印着“1”的地方！
他猛地挣脱夏冉的手，踉跄着冲到吴教授家那面布满水渍的旧镜子前。
镜子里映出他苍白的脸，额角因为剧痛渗出了冷汗。他颤抖着侧过头，看向自己的右耳后方。
那个原本漆黑、清晰的数字“1”，此刻正像接触不良的灯泡一样，疯狂地闪烁、扭曲着！黑色的线条仿佛活了过来，在皮肤下蠕动、挣扎。
紧接着，在陈默和镜中自己惊恐的注视下，那个扭曲的“1”猛地向下一沉，像是被一只无形的手擦掉了一部分！
黑色的印记瞬间重组、凝固。
一个冰冷、僵硬、毫无生气的全新数字，清晰地烙印在他耳后的皮肤上。
**“2”**
剧痛如潮水般退去，留下一种更深沉、更粘稠的冰冷，冻结了陈默的血液。他看着镜中那个漆黑的“2”，指尖冰凉。
王硕是第一个。
他是第二个。
这冰冷的计数…才刚刚开始。