小智文学诏狱的铁门在刘瑾身后合拢，发出沉闷的撞击声。他踉跄几步，靴底在湿冷的地面上拖出一道斜痕，直到背脊撞上石墙才停下。火把在墙头跳动，光影割裂了他半边脸，额角的血早已凝固，只余一道暗红斜贯眉骨。
牢房里没有床，只有一张石凳、一只木桶。刘瑾靠着墙缓缓滑坐下去，指尖触到地面的刹那，忽地笑了。
他抬起右手，盯着那根缺失的小指，轻轻摩挲断口处的茧。然后，他忽然咬破左手食指，在墙上划下四个歪斜的血字：龙椅藏秘。
血未干，脚步声已由远及近。
林飞走进牢房时，靴底未沾泥，衣摆也未带风。他站在三步外，不看墙上的字，只看着刘瑾的眼睛。
“你写这个，是想让我去翻祖宗的椅子？”他语气轻松，像在问一个弄丢了钥匙的仆人。
刘瑾仰头，嘴角咧开：“陛下若不敢看，那便永远不知道，成化十七年，那场大火烧掉的究竟是什么。”
林飞没接话，反而从袖中抽出一叠纸，抖了抖：“安化王前日给你写的信，夜鸢抄了副本。你说‘事成之后，共分天下’——这话，我是不是该禀报太庙？”
刘瑾瞳孔一缩。
“你没烧干净。”林飞把信纸晃了晃，“兰州的密道、火器图、银票往来，连你藏在道观里的波斯星盘都送到了我案上。就差一样——原件。”
“原件？”刘瑾冷笑，“你当我是蠢货？会把谋逆的字据留在身上？”
“你确实不蠢。”林飞把信收起，慢条斯理地拍了拍袖子，“但你有个毛病——太爱听别人怕你。”
他往前半步，声音压低：“昨夜你被押进来时，钱宁没打你，也没审你，可你一进这屋就写血书，急着留线索。为什么？因为你怕我不懂你的暗示，怕我查不到你真正藏东西的地方。”
刘瑾眼神微动。
“你写‘龙椅藏秘’，是想让我去乾清宫折腾？”林飞忽然笑了，“可你忘了，你这手——”他伸手虚点刘瑾的右手，“缺了小指，连扳机都扣不全，怎么碰得了龙椅底下的机关？”
刘瑾猛地抬头。
“修缮龙椅是工部的事，你身为司礼监掌印，按例只能监工。”林飞语气平淡，“可记录显示，你前后去了七趟，每次都支开匠人，独自留在殿内半炷香。别人以为你在祷告，其实你在找东西——对吧？”
刘瑾沉默。
“你不是藏秘的人，你是找秘的人。”林飞缓缓道，“你一直在找，成化年间留下的某个东西。而你现在写‘龙椅藏秘’，是想让我替你把它挖出来。”
牢房里静了片刻。
火把噼啪一声，溅出几点火星。
刘瑾忽然低笑起来：“陛下果然聪明。可你有没有想过，我为什么偏偏现在写？为什么不等你来审我，不等你动刑，不等我熬不住了才说？”
林飞没答。
“因为我知道，你不会动刑。”刘瑾盯着他，“你怕脏了手，怕落个暴君的名。你要的是‘证据’，是‘程序’，是让百官心服口服的罪状。所以我只要不开口，你就拿我没办法。”
“你说得对。”林飞点头，“所以我不会逼你招供。”
他转身走向门口，又停下：“张永会去你私宅走一趟。你府上西跨院第三块地砖下，有个夹层。夜鸢三天前就发现了，但没动。因为我想看看——你会不会自己说出来。”
刘瑾脸色终于变了。
“你……不可能知道那里！”
“我不仅知道那里。”林飞回头，“我还知道，夹层里有三样东西：一封安化王按了血手印的盟书，一叠户部空白勘合，还有一张画着火器阵列的图——和兰州搜出的那张，一模一样。”
刘瑾猛地站起，撞翻石凳。
“你早就搜过了？”
“没有。”林飞摇头，“我若搜了，你现在就不会站在这里说话了。我会直接把东西送到太庙，然后把你五马分尸。”
他顿了顿：“我留着你，是因为我想知道，是谁告诉你，龙椅底下有秘密？是谁，让你这些年一次次去摸那张椅子？”
刘瑾闭上眼，再睁开时已恢复平静：“你不会懂的。那不是秘密，是钥匙。而你——”他冷笑，“连门在哪儿都找不到。”
林飞不怒反笑：“那我再问你最后一个问题。”
“问吧。”
“成化十七年，宫里死了个太监，叫王四。他掌管御药房，死前被人剁了右手。验尸记录写着，五指俱全。”林飞盯着他，“可你这断指，是从小就没的。”
刘瑾呼吸一滞。
“你是谁？”林飞轻声问，“真的刘瑾，十年前就死了吧？”
火把忽然暗了一下。
刘瑾缓缓坐下，靠回墙上，嘴角又浮起那抹笑：“陛下，你查得再深，也逃不出那个局。你以为你在审我？其实——你才是被审的那个。”
林飞没动。
“这天下，从来就不是你们朱家的。”刘瑾低声说，“你们只是守火的人。而火，早就被人偷走了。”
林飞转身往外走。
“你要杀我，就杀。”刘瑾在背后道，“可你杀不死真相。胎记会说话，血书会指路，迟早有一天——”
牢门哐当关上，截断了后半句。
张永等在走廊尽头，手中捧着一份卷宗。
“私宅搜出来了？”林飞问。
“西跨院地砖下夹层，三样东西，原封未动。”张永递上卷宗，“还有这个——藏在夹层壁里，用油纸包着。”
是一封信。
林飞展开，扫了一眼，忽然笑了。
“安化王亲笔，约刘瑾在兰州接头，交接火器图与军饷。落款日期——就在他起兵前十日。”他把信折好，“拿去给牟斌，让他按名单抓人。八虎里还有三个没露头，正好一网打尽。”
张永应声要走，又被叫住。
“等等。”林飞从怀中取出一枚铜牌，递过去，“你亲自带人去乾清宫，把龙椅底座拆了。”
“真要查？”
“查。”林飞道，“不是为了找东西，是为了让他知道——我不按他的路走。”
张永领命而去。
林飞站在原地，低头看着自己右手。掌心有一道旧疤，形状不规则，像被什么烫过。他轻轻按了按，没说话。
半日后，张永回报：龙椅底座无异常，仅发现一层积灰和几根陈年木刺。
又过一个时辰，牟斌押来两名东厂番子，正是刘瑾旧部。未用刑，只出示了安化王密信副本，两人当场跪地招供，供出藏匿在城外庄子的账本与火器残件。
当晚，林飞在偏殿提笔写罪状。
“司礼监掌印刘瑾，勾结藩王，私通外敌，图谋社稷……”他写到一半，忽然停笔，抬头问侍立的钱宁：“诏狱那边，今夜可有动静？”
“回陛下，刘瑾自写下血书后，再未开口。只反复摩挲右手断指，像在数什么。”
林飞沉默片刻，继续落笔。
罪状写毕，共十二条，条条可斩。他吹干墨迹，合上纸页。
“明日早朝，宣读此状。”他说。
钱宁接过罪状，欲言又止：“陛下……刘瑾若在朝上再提胎记之事，动摇人心——”
“让他提。”林飞站起身，走到窗前，“他越说，越显得心虚。一个将死之人，靠神秘说话，说明他已无实证。”
窗外，雪已停。
远处诏狱高墙内，某间牢房的窗缝中，一张折叠的纸片正被火苗吞噬。灰烬飘起，落在地上，拼出半个残缺的符号。
第二天诏狱守卫禀报刘瑾被人从密道救走……