小智文学许安然最终没有拒绝陈卫国安排的住宿。
当她背着那个沉甸甸的挎包，站在使馆内一间简单却整洁的客房门口时，才意识到自己已经紧绷了多久。房间不大，一张单人床，一套桌椅，一个衣柜，地上铺着暗红色的地毯。窗户对着使馆内部庭院，安静，安全。
暖气很足，驱散了从骨头缝里渗出的寒意。
她把挎包小心地放在床底下，然后整个人瘫坐在椅子上，几乎动弹不得。手指上的伤口已经结痂，混着铁锈和污垢，火辣辣地疼。但比起身体的疲惫，精神上那根一直绷紧的弦突然松弛下来带来的虚脱感更强烈。
这里是祖国的土地，哪怕只是延伸出去的一小块。
她坐了许久，直到敲门声响起。
“许安然同志？”是陈卫国的声音，“方便吗？”
许安然站起来，整理了一下皱巴巴的衣服，打开门。
陈卫国端着个托盘站在外面，上面是一碗冒着热气的白粥，一碟咸菜，还有两个馒头。食物的朴素香气钻进鼻子，瞬间勾起胃里剧烈的反应。
“想着你应该没吃早饭，食堂打的，简单了点。”陈卫国把托盘放在桌上，语气自然，“你先吃，吃完好好休息。其他事，等会儿再说。”
“陈同志，太麻烦你了……”
“不麻烦。”陈卫国摆摆手，目光在她包扎粗糙的手上停留了一瞬，没多问，只是说，“你先吃，我过会儿再来。”
门轻轻关上。
许安然看着那碗粥，热气氤氲着，模糊了她的视线。她端起碗，粥的温度透过粗瓷碗壁传到掌心，暖暖的。她小口小口地喝，米粒软烂，带着最朴实的甜味。咸菜爽脆，馒头松软。
这是几天来，第一顿像样的、热乎的饭。
胃里被温暖的食物填满，连带着四肢百骸都仿佛活了过来。她吃得很慢，很仔细，像在进行某种仪式。
吃完后，她把碗筷收好，简单洗漱了一下，和衣倒在床上。几乎是头刚沾到枕头，意识就沉入了黑暗。
这一觉睡得昏天暗地，没有噩梦，没有惊醒，只有彻底的、沉重的疲惫被一点点释放。
再醒来时，窗外的天色已经再次透亮。阳光透过薄纱窗帘，在房间里投下柔和的光斑。
许安然坐起身，感觉身体恢复了一些力气，虽然依然酸痛，但那种随时会倒下的虚脱感消失了。她看了看床底下的挎包，还在。又摸了摸贴身暗袋，钱和纸条也在。
敲门声再次响起，不早不晚。
“许安然同志，醒了吗？”陈卫国的声音带着一贯的温和。
“醒了，陈同志请进。”
陈卫国推门进来，手里拿着一个文件夹，脸上带着浅浅的笑：“休息得怎么样？气色比昨天好多了。”
“好多了，谢谢陈同志。”许安然站起来。
“那就好。”陈卫国把文件夹放在桌上，“如果方便的话，我们聊聊你那个……‘东西’的事情？趁现在使馆里事情不多。”
许安然点头：“方便。”
两人在桌边坐下。陈卫国打开文件夹，里面是几份表格文件，还有几张手写的笔记，字迹工整清晰。
“昨天跟你讲得比较粗略，今天咱们系统过一遍。”陈卫国推了推眼镜，神情认真起来，“首先，你得明确你要带回去的东西，在苏联海关的分类里算什么。”
他抽出一张表格，上面是俄文和中文对照的类别列表：“你看，这边是‘废旧金属及制品’，这边是‘教学科研用品（非商用）’，这边是‘个人自用物品’。不同的类别，申报要求、征税标准、甚至检查的松紧程度都不一样。”
他用手指点着“教学科研用品”和“个人自用物品”两项：“如果你的东西看起来……嗯，不那么像‘设备’，往这两个类别靠，会容易很多。”
许安然仔细看着那些条目，努力记住关键词。
“其次，申报单的填写。”陈卫国又抽出另一张纸，是模拟的申报单，“品名描述是关键。要模糊，要低价值化。比如，如果你带的是一台电机——”他看了许安然一眼，许安然心头一跳，但陈卫国神色如常，继续道，“可以写‘废旧金属工艺品（马达形状）’，或者‘损坏的教学演示模型（金属部件）’。总之，不能出现‘精密’、‘可用’、‘设备’这类词。”
他接着讲价值申报：“价值尽量往废铁价写。写高了，税就高，还容易引起注意。写低了，只要别太离谱，海关通常睁只眼闭只眼。现在卢布波动大，他们自己也算不清。”
然后是包装：“最好拆散，分开包装。整件的大东西太扎眼。零件分开放，混在旧衣服或者杂物里。”
他讲得很细，甚至包括怎么应对海关官员可能的提问，哪些话可以说，哪些话要避开，哪些时候可以“不小心”把几张卢布夹在护照里递过去——当然，他说得很隐晦。
许安然听得非常认真，不懂的地方立刻问。陈卫国也耐心解答。
不知不觉，一上午快过去了。
讲得差不多，陈卫国合上文件夹，神色却变得严肃起来。
“许安然同志，技术上的东西就这些，多练习几遍，问题不大。”他顿了顿，压低声音，“但我要提醒你，莫斯科现在最危险的，不是海关，是黑市，特别是针对咱们中国人的黑市。”
许安然心一紧：“您是说……”
“有个叫孙二狗的，听说过吗？”陈卫国问。
许安然点了点头，没多说。
“这个人，手很黑，专门坑自己同胞。”陈卫国语气沉重，“他在莫斯科有点势力，眼线多。你之前在废品站找到东西，可能已经被他的人盯上了。昨天使馆外面那个探头探脑的，估计就是他的手下。”
许安然想起瘦猴阴魂不散的身影。
“他们不光是抢东西，”陈卫国继续说，“还可能设局坑你，诬陷你，甚至跟当地黑警勾结，把你扣下。你一个人，又带着……可能值点钱的东西，一定要万分小心。”
房间里安静下来，只有暖气片轻微的嘶嘶声。
许安然沉默了一会儿，抬起头，看着陈卫国诚恳而关切的眼睛，决定透露更多一点。
“陈同志，不瞒您说。”她声音很轻，但清晰，“我爸是东北红星机械厂的厂长，厂子快撑不下去了，最后一台好设备差点被副厂长勾结外人贱卖。我立了军令状，来莫斯科，就是想找条活路。”
她没有提金手指，没有提西门子电机，只说了最朴素的目的。
陈卫国听完，久久没说话。他看着许安然，这个比他小好几岁的姑娘，脸上还带着稚气和疲惫，眼神却有种不属于这个年纪的坚定和孤勇。
他想起自己刚毕业被派到使馆时的一腔热血，想起在异国他乡看到的种种乱象，也想起国内那些正在艰难转型的老厂和工人。
“红星机械厂……”他轻声重复，“我听说过，以前挺有名的。”
他忽然笑了笑，那笑容里有理解，有感慨，也有决心。
“许安然同志。”他换了个更正式的称呼，语气却更亲近了些，“你这胆子，我佩服。你这事儿，我帮定了。”
他站起身，从文件夹最底下抽出一张干净的纸，飞快地写下一行字，然后推过来。
不是昨天的电话号码。
是一个名字，和一个更详细的地址。
“这个人，叫刘援朝，在莫斯科一家中资公司当翻译，信得过。”陈卫国说，“如果遇到紧急情况，联系不上我，可以去找他。就说是我让你去的。”
许安然接过纸条，看着上面“刘援朝”三个字，喉头有些发哽。
“陈同志，我……我真的不知道怎么感谢你。”
“别说谢。”陈卫国摆摆手，“都是中国人，都是想为国家做点事的人。你把你那东西顺利带回去，把厂子救活，就是对我最好的感谢。”
他看了看窗外：“你今天再休息一下，明天我帮你看看，有没有最近回国的、可靠的车皮或者集装箱，可以搭一点‘私货’。费用我尽量帮你协调到最低。”
“还有，”他走到门口，又回过头，眼神明亮，“等你把事情办成了，回了国，记得给我来个信儿。让我也……沾沾喜气。”
许安然重重点头：“一定！”
陈卫国笑了笑，带上门离开了。
房间里又安静下来。阳光移到了桌面上，照亮了那份文件夹，那些笔记，和那张写着“刘援朝”名字的纸条。
许安然坐了很久，把陈卫国讲的所有要点，又在心里反复过了几遍。
然后，她走到窗边，撩起窗帘一角。
使馆院子里很安静，国旗在蓝天白雪映衬下，红得格外鲜艳。
远处街道上，那个瘦小的影子似乎不见了。