小智文学昏黄的灯光下，几十双眼睛聚焦在何雨柱兄妹身上，嗡嗡的议论声低了下去，但那种被审视、被评估的压力却越发清晰。
何雨柱拉着何雨水，走到八仙桌前那两个特意留出来的小马扎旁，却没有立刻坐下。他先是对着坐在桌后的三位大爷微微躬了躬身，算是见礼，然后转过身，面向院里的邻居们，也认真地环视一圈，点了点头。
这个动作不大，却让一直盯着他的易中海眼神微动。一般的半大孩子，在这种场合下，要么是吓得手足无措，要么是梗着脖子强装镇定，像何雨柱这样先礼后兵、不卑不亢的表现，有点出乎他的意料。刘海中皱了皱眉，似乎觉得何雨柱这态度不够“恭敬”。阎埠贵则推了推眼镜，镜片后的目光在何雨柱干净整洁的衣服上扫过，又瞥了一眼旁边虽然紧张但衣着也齐整的何雨水。
何雨柱拉着妹妹坐下。何雨水低着头，小手紧紧攥着哥哥的衣角，身体微微发抖。何雨柱轻轻拍了拍她的手背，示意她安心。
易中海再次清了清嗓子，开口道：“好了，人都到齐了。今天把大家伙儿召集起来，就一个事儿。” 他顿了顿，目光转向何雨柱兄妹，脸上浮现出痛心又关切的表情，“咱们院的何大清，柱子跟雨水的爹，前几天……招呼不打一声，走了。留下这俩孩子，柱子才十六，刚进厂当学徒，雨水更小，还在念书。这往后的日子，难啊！”
他声音不大，但带着一种沉痛的力量，在寂静的院子里传开。不少妇女脸上露出同情的神色，低声叹息。几个半大孩子似懂非懂地看着。
“俗话说，远亲不如近邻。”易中海继续道，语调拔高了一些，“咱们四合院，几十年来，讲究的就是一个团结互助！一家有难，全院支援！现在何家有了难处，咱们不能看着不管！今天开这个会，就是让大家伙儿都出出主意，看看怎么帮柱子兄妹俩，把这难关渡过去！”
话音刚落，刘海中立刻接口，声音洪亮，带着惯有的官腔：“一大爷说得对！这体现了我们四合院的集体主义精神！体现了社会主义的优越性！何雨柱同志，何雨水同学，你们不要有思想包袱！组织上，啊不，院里的大爷和邻居们，不会丢下你们不管！”
阎埠贵则慢条斯理地补充，更像是在算账：“柱子，雨水，你们目前最实际的困难是什么？是口粮接不上？还是手里没钱应急？这救济呢，也得有个章程，不能乱。大家伙儿每家都不宽裕，但匀一口吃的，凑一分钱，人多力量大嘛。”
三位大爷一唱一和，迅速定下了“帮扶”的基调，并且把何雨柱兄妹放在了需要被“救济”的、被动的位置上。
何雨柱安静地听着，脸上适时地流露出感激和一丝窘迫。等三位大爷的话告一段落，他才抬起头，目光先看向易中海，声音不大，但足够清晰：“谢谢一大爷，二大爷，三大爷，谢谢各位叔伯婶子，哥哥姐姐们惦记着。我爹……他走得突然，是我这个当儿子的没本事，没拦住，让大家看笑话了。”
他先认了个“错”，把姿态放低，但话里也点明了是“何大清不对”，并非他们兄妹做了什么。接着，他话锋微转：“不过，日子总得过。我今年十六了，进了轧钢厂食堂，虽然只是个学徒，一个月有十八块五的工资。雨水在学校吃饭，有补助。我们兄妹俩，紧巴点，还能对付。”
这话一出，院里不少人脸色都有了细微变化。尤其是易中海，眉头几不可察地皱了一下。何雨柱这话，听着是懂事、要强，但潜在的意思却是：我们还没到山穷水尽、必须立刻接受全院“救济”的地步。这就跟三位大爷预设的“紧急帮扶”剧本有点出入了。
“十八块五？养活两个人？柱子，你不是开玩笑吧？” 一个略显尖利的女声从人群中响起。众人看去，是贾张氏。她坐在贾东旭旁边，三角眼斜睨着何雨柱，手里还拿着没纳完的鞋底，“你那是学徒工，转正还早着呢！十八块五，光买高价粮都不够！还有衣裳、学费、杂七杂八的，你当是过家家呢？雨水正是长身体的时候，光吃窝头咸菜能行？”
贾张氏的话像一把刀子，一下子把何雨柱那点“还能对付”的薄薄脸皮给划开了，露出了底下残酷的现实。不少刚才还有些犹豫是否要“出钱出力”的住户，闻言也纷纷点头，觉得贾张氏说得在理。十六岁的半大小子，带个妹妹，十八块五，在这年头，确实捉襟见肘。
何雨柱看向贾张氏，眼神平静，没有因为她的咄咄逼人而慌乱。贾张氏，未来的“亡灵法师”，四合院头号滚刀肉，战斗力果然不是盖的，一上来就直指要害。
“贾大妈说得对，”何雨柱点了点头，居然承认了，“光靠工资，是紧巴。所以，我也不能光指着工资。”
“不指工资指什么？难道你还有别的门路？” 另一个声音响起，带着点阴阳怪气。何雨柱不用看就知道，是住在后院的许大茂。这家伙比何雨柱大几岁，已经在轧钢厂宣传科当放映员学徒了，嘴皮子利索，心眼也歪，跟原主傻柱从小就不对付。他此刻双手抱胸，斜靠在穿堂门的门框上，一副看热闹不嫌事大的样子。
许大茂这话问得刁钻，暗指何雨柱可能有不正当收入。这年头，这种指控可大可小。
何雨柱心中冷笑，面上却露出一种属于少年的、带着点执拗和自豪的神情：“我没别的门路。但我有手艺！我在食堂当学徒，学的是做饭！别的我不敢说，在灶台边，我肯下力气，也还有点灵性。师傅说了，好好干，转正不难。转了正，工资能涨，而且……” 他顿了顿，目光扫过院里众人，“在食堂干活，别的没有，力气和下苦功夫换点食堂内部的便宜菜蔬、骨头下水什么的，总能寻摸到一点，好歹能给家里添点油腥。”
这话说得实在，也合情合理。食堂工作的隐形福利，院里人都懂，只是平时不太点破。何雨柱这么一说，既表明了自己有“价值”——不是完全的无用累赘，也暗示了未来可能有能力“反哺”院里（虽然他心里绝不会这么做），更重要的是，把之前家里飘出的鸡蛋羹和炒菜香味，做了一个合理的解释——看，这就是食堂学徒的“好处”，虽然微不足道，但起码饿不着，偶尔还能见点荤腥。
果然，不少人听了，眼神变了变。尤其是家里有在厂里上班的，更清楚食堂那点门道。何雨柱这话，等于给自己贴上了一个“有潜力、有门路（虽然很小）”的标签，不再是纯粹的“救济对象”。
易中海的眉头舒展开一些，但眼神更深了。他敲了敲桌子，示意众人安静：“柱子有这个志气，是好事。自力更生，艰苦奋斗，是我们应该提倡的。不过，”他话锋一转，“眼下你们家的困难是实实在在的。柱子你一个半大孩子，又要上班，又要照顾妹妹，还要操持家务，难免有顾不过来的时候。咱们院里邻居帮衬一把，也是应该的。我看这样，柱子，你先说说，眼前最着急需要解决的是什么？”
他把问题抛回给何雨柱，既是试探，也是逼他表态。如果何雨柱开口要粮要钱，那后续的“帮助”和“人情”就好操作了。如果何雨柱继续硬撑，就显得不识好歹，容易得罪人。
何雨柱沉吟了一下。他知道，完全拒绝“帮助”是不明智的，会显得孤僻，不合群，以后在院里更难立足。但接受，必须有选择，有分寸。
“谢谢一大爷关心。”何雨柱开口道，语气诚恳，“眼下最急的……是家里缺个能主事的。我白天在厂里，雨水上学，家里没人照看，像买粮买菜、挑水拾掇这些杂事，确实顾不上。另外……”他脸上露出恰到好处的难为情，“我爹走的时候，把家里稍微值钱点的旧物件，能拿走的都拿走了。现在屋里空落落的，连个像样的柜子、箱子都没有，雨水的东西都没地方放。这些都不是一天两天能置办齐的，得慢慢来。”
他绝口不提缺粮缺钱，只说“缺人照看家务”和“缺家具”。前者是事实，但院里谁家不忙？指望别人天天来给你看家、干活不现实，最多是临时搭把手。后者更是细水长流的事情，旧家具要么自己慢慢攒木料做，要么去信托商店淘换，都不是能立刻“救济”到的。
这就巧妙地把“紧急经济援助”的需求，转换成了“长期生活便利”和“改善居住条件”的需求。前者容易扯上钱财，敏感；后者则更多的是人情和劳力，操作空间大，也更容易把控。
果然，听他这么一说，院里的气氛缓和了不少。要钱要粮让人紧张，但帮忙照看一下家，或者谁家有不用的旧家具支援一下，听起来就轻松多了。
二大爷刘海中立刻表态：“家务事好说！柱子你上班，雨水上学，白天家里锁好门就行！咱们院向来太平，没听说谁家丢东西！至于家具……”他顿了顿，看向其他住户，“大家伙儿看看，谁家有暂时用不上的旧箱子、旧板凳，可以借给柱子他们先用着嘛！体现了咱们院的团结！”
三大爷阎埠贵却琢磨出点别的味道。他扶了扶眼镜，慢悠悠道：“柱子考虑得倒是周全。不过这家务事，光靠邻居偶尔搭把手也不是长久之计。柱子，你有没有想过，早点……成个家？” 他这话看似关心，实则隐含深意。成了家，有了媳妇，自然有人操持家务，但也意味着何雨柱要承担更大的家庭责任，未来能被“帮助”和“影响”的空间也会变化。
易中海闻言，眼睛微微一亮。这倒是提醒了他。如果何雨柱能早点找个踏实肯干的媳妇，把家撑起来，再凭着他的手艺和工人身份，未来未必不能成为他养老的备选方案之一。虽然何雨柱今天表现出的“主意正”让他有点意外，但毕竟还是个孩子，可塑性还强。
何雨柱心里暗骂阎埠贵老狐狸，脸上却露出少年人的窘迫和一丝茫然：“三大爷，您说笑了。我才多大，工作还没稳定，哪敢想那个。现在只想把工作干好，把雨水供出来。”
他果断掐断了这个话题。成家？开什么玩笑，这辈子就算要成家，也绝不能像原剧那样，被算计得死死的。
贾张氏在旁边撇了撇嘴，嘀咕道：“傻小子一个，现在不想，以后有你想的时候……” 她眼珠转了转，不知在想什么。
易中海见话题有些扯远，又把会议拉了回来：“好了，成家的事还早。既然柱子说了眼前的困难，咱们就事论事。这样，柱子，你们兄妹俩白天不在家的时候，前院、中院、后院，各家的婶子、大妈们多留点心，照看一下门户。这是第一。”
“第二，家具的事儿，大家回去都看看，有实在用不着、又不值几个钱的旧家伙什，先给柱子他们应急。当然了，不能白要，柱子，你看是折算点钱，还是以后慢慢还人情，你们自己商量。”
“第三，也是最重要的，”易中海看向何雨柱，语气加重，“柱子，你年轻，性子直，以后在厂里，在院里，做事说话要多思量。有什么难处，拿不定主意的，多来问问我们三位大爷，或者院里其他长辈。别自己硬扛，知道吗？”
这番话，既安排了具体的“帮助”（形式大于实质），又重申了三位大爷和院里“长辈”的权威，最后还点明了要何雨柱“多请教”，潜台词就是要他听话，服从“管理”。
何雨柱心中了然，脸上却做出受教的表情，点头道：“我知道了，一大爷。谢谢您和各位大爷、各位邻居。我和雨水，一定记着大家的好。”
他的态度看起来很是顺从，让易中海、刘海中等人脸色都缓和不少。阎埠贵也点了点头，觉得这小子还算识相。
接下来，便是些零碎的议论和表态。这个说家里有个旧板凳可以拿来，那个说白天洗衣服的时候可以顺便帮何家看看门。气氛倒是显得颇为“团结友爱”。
何雨柱一一谢过，心思却飘到了别处。这场大会，算是勉强应付过去了。他没有被完全打上“急需救济”的标签，也没有彻底得罪三位大爷和大部分邻居。靠着“食堂学徒”和“手艺”这块小小的护身符，以及刻意引导的“缺劳力、缺家具”而非“缺钱粮”的求助方向，他暂时站稳了脚跟。
但隐患依旧存在。易中海的“关心”不会停止，贾张氏的算计已经露出苗头，许大茂的敌意显而易见，阎埠贵的算计更是无孔不入。而且，他今天展现出的那点“不同”，恐怕也引起了一些人的注意。
不过，总算开了个头。
大会接近尾声，易中海做了总结，无非是继续强调团结互助，叮嘱何雨柱兄妹好好生活云云。
散会时，人群三三两两议论着散去。何雨柱拉着何雨水起身，正准备回屋，易中海叫住了他。
“柱子，你留一下。”
何雨柱心头微紧，让何雨水先回去，自己走到八仙桌前。
易中海看着他，目光比刚才会上更加深沉：“柱子，今天会上，你说得不错。有骨气，是好事。不过，”他话锋一转，“骨气不能当饭吃。你爹这事……唉，我知道你心里有怨气。但日子是自己的。以后在食堂，好好跟你师傅学，手脚勤快点，眼里有活。厂里我认识几个人，有机会，我会帮你说道说道。但前提是，你自己得争气，别给我，也别给咱们院丢人。”
这是恩威并施，既给了点“将来可能帮忙”的甜头，又敲打他要“争气”、“别丢人”，实际上还是要他听话，按照易中海设定的“懂事、上进、懂得感恩”的路径走。
何雨柱垂下眼帘，掩去眸中的冷意，低声道：“我明白，一大爷。我会好好干的。”
“嗯，明白就好。回去吧，早点歇着，明天还要上班。”易中海挥了挥手。
何雨柱转身离开，走回自家门口。何雨水正扒着门缝紧张地张望，见他回来，才松了口气。
关上门，隔绝了外面的一切。何雨柱靠在门板上，缓缓吐出一口浊气。后背，竟隐隐有些汗湿。
“哥，你没事吧？”何雨水小声问。
“没事。”何雨柱摇摇头，看着妹妹担忧的小脸，露出一个温和的笑容，“会开完了，暂时没事了。雨水，记住哥的话，以后在院里，除了哥，谁的话也别全信。尤其是贾家、许大茂，还有三位大爷……嗯，尽量少打交道，客气点就行。”
何雨水似懂非懂地点点头，但哥哥的镇定和不同以往的气度让她感到安心：“嗯，我听哥的。”
夜更深了。院里的灯光陆续熄灭，重归寂静。
何雨柱躺在硬炕上，睁着眼睛望着黑黢黢的房梁。今天的全院大会，只是第一关。真正的考验，在明天，在轧钢厂食堂，在日复一日与院里这些人的周旋中。
储物空间里的鸡蛋和香菇还剩一些，钱也所剩无几。明天开始，他必须真正在食堂立足，利用一切机会提升自己，积累资本。同时，也要开始有意识地观察、记录院里各人的动向，为未来可能发生的“剧情”早做准备。
秦淮茹……按照时间线，她应该快要嫁进来了吧？得在那之前，就让贾家，让全院的人都知道，他何雨柱，不再是原来那个可以轻易被拿捏、被吸血的“傻柱”了。
他闭上眼，属于顶级主厨的精密思维和属于穿越者的先知视角慢慢融合，勾勒出一条充满挑战却也蕴含无限可能的道路。
这一夜，四合院似乎和往常一样平静。
但有些人，有些事，已经悄然改变了轨迹。何雨柱不知道的是，今晚他家飘出的那点不同寻常的饭菜香气，以及他在大会上那番“有手艺、能寻摸”的言论，不仅引起了三位大爷的注意，也落在了另一个人眼里。
后院，许家。许大茂躺在被窝里，睁着眼，脸上带着一丝不爽和算计。
“傻柱……哼，抖起来了还。食堂学徒？寻摸东西？美得你！看老子以后怎么给你上眼药……”
中院，贾家。贾张氏盘腿坐在炕上，对正准备睡觉的贾东旭叨咕：“看见没？傻柱子那小子，手里肯定还藏着点！鸡蛋？蘑菇？他一个学徒哪来的？指不定何大清走的时候还给他留了私房钱！东旭，你跟他一个厂，平时多盯着点，有机会……套套话，或者，让他‘帮衬’咱家点。都是一个院的，他有点好吃的，孝敬孝敬我这个长辈，也是应该的……”
易家。易中海躺在床上，对一大妈低声道：“柱子这孩子，今天看着是懂事了些，但主意也正了。得慢慢拢着。等他再大点，工作稳定了，看看能不能给他说个靠谱的媳妇，把家撑起来……是个苗子。”
何家东厢房。何雨柱呼吸渐渐均匀，意识沉入那片灰蒙蒙的空间。空间中央，破木盒的虚影依旧静静悬浮，光华微弱，却稳定地存在着。
明天，又是新的一天。红星轧钢厂，食堂，我来了。
他嘴角，勾起一抹极淡的、充满斗志的弧度。