小智文学第二天清晨，许星辞是被生物钟唤醒的。他习惯早起，开店前需要整理书架、打扫卫生，有时还会给自己简单准备一份早餐。
但今天，他睁开眼的第一时间，想起的不是书店，而是隔壁客房那个来历不明的女孩。
她醒了吗？睡得怎么样？会不会已经自己离开了？
许星辞起身，洗漱完毕，换好衣服，犹豫了一下，还是先轻轻敲了敲客房的门。
里面没有回应。
他等了几秒，又敲了敲，稍微加重了点力道：“云芷？醒了吗？”
依旧一片寂静。
难道真的走了？许星辞心里说不出是松了口气，还是涌起一丝莫名的失落。他握住门把手，试探性地拧开——昨晚他并没有从外面反锁。
门开了。
清晨的光线透过窗帘缝隙照进房间。床上，被子鼓起一个小小的包。云芷侧身蜷缩着，面向窗户的方向，依旧穿着昨晚那身他的旧衣服（她的古装衣裙被他拿去简单清洗烘干了），睡得正沉。她似乎睡得很不安稳，眉头微微蹙着，长长的睫毛在眼下投出淡淡的阴影，脸色在晨光中显得有几分苍白。
许星辞松了口气，随即又觉得有些尴尬。他轻轻带上门，退了出去。
看来是累坏了。让她多睡会儿吧。
他下楼来到书店，像往常一样开始日常的整理工作。擦拭柜台，给绿植浇水，将昨天被翻动过的书籍归位。雨后的早晨空气清新，阳光透过玻璃门洒进来，让一排排旧书架显得温暖而静谧。但许星辞的心却静不下来，总是不自觉地竖起耳朵，听着楼上的动静。
直到快九点，楼上才传来轻微的脚步声，然后是迟疑的、走向卫生间的动静。
许星辞想了想，转身上楼，进了厨房。冰箱里存货不多，他拿出两盒方便面，又找到两盒牛奶。用微波炉热牛奶的时候，他动作顿了顿，想起昨天云芷被微波炉吓跑的样子，不由失笑。这次他特意提前说道：“这个机器是热的，会发出声音，但不会伤人，别怕。”
他将热好的牛奶倒入马克杯，又把泡面泡上。红烧牛肉面的浓郁香气很快在小小的开放式厨房里弥漫开来。
当云芷从卫生间出来时，她已经换回了自己那身清洗烘干过的衣裙。淡青色的丝绸襦裙，虽然款式古旧，但质地和刺绣依然能看出不凡。长发被她用一根不知从哪里找来的布条勉强束在脑后，露出了整张脸。洗去泥污和疲惫后，她的容貌清晰起来——眉眼清丽如画，肌肤白皙，下颌尖俏，确实有种古典仕女画中走出来的美感，只是眼神依旧带着难以掩饰的惊怯和疏离。
她看见许星辞在厨房，脚步顿在走廊口，有些无措。
“醒了？正好，吃早饭吧。”许星辞尽量让语气显得平常，仿佛家里多个人是再正常不过的事。他端着泡好的面和牛奶走到小餐桌旁放下，“简单吃点。牛奶趁热喝，面……可能和你平时吃的不太一样，尝尝看。”
云芷迟疑地走过来，目光落在桌上那两个印着奇怪图案的纸碗和马克杯上，眼神里充满戒备和好奇。她没有立刻坐下，而是先对着许星辞又行了一个礼：“公子晨安。昨夜叨扰，今日又劳公子费心准备早膳，云芷惭愧。”
“别客气了，坐吧。”许星辞拉开椅子自己先坐下，示意她也坐。
云芷这才小心翼翼地在他对面坐下，坐姿端正，背脊挺直，双手规规矩矩地放在膝上。她看看那碗冒着热气、香气扑鼻的“面条”，又看看许星辞。
许星辞拿起自己那份附赠的塑料叉子，挑开纸盖，搅动了一下面条，示范着吃了一口：“就这样吃。小心烫。”
云芷学着他的样子，拿起那柄轻飘飘的“小叉”，手指的动作有些笨拙。她谨慎地挑起了几根弯曲的、橙黄色的面条，仔细观察着，又凑近闻了闻那股浓郁的、她从未闻过的香气，脸上露出更加困惑的表情。
最后，她似乎下定了决心，将那一小叉面条小心地送入口中。
许星辞看着她咀嚼，等待她的反应。是觉得味道奇怪吐出来？还是接受这种现代速食？
然而，云芷的反应完全超出了他的预料。
她咀嚼的动作顿住了。眼睛微微睁大，盯着碗里的面条，仿佛在确认什么。然后，她的眼眶以肉眼可见的速度迅速泛红，长长的睫毛颤抖着，大颗大颗的泪珠毫无预兆地滚落下来，顺着白皙的脸颊滑落，滴在桌面上，也滴进了那碗泡面里。
她哭了。
不是啜泣，而是那种压抑的、仿佛从胸腔深处涌上来的哽咽。她用手背慌乱地抹着眼泪，却越抹越多，肩膀轻轻耸动着。
许星辞彻底慌了手脚，连忙抽了几张纸巾递过去：“怎么了？是不是太辣了？还是不喜欢这个味道？不喜欢就别吃了，我给你弄点别的……”他以为是她不习惯泡面那种浓重的调味料和口感。
云芷接过纸巾，却摇了摇头，泪水依旧止不住。她努力想平复呼吸，断断续续地哽咽道：“不……不是……此味……此味甚好……”
她抬起泪眼朦胧的脸，看着许星辞，声音里充满了某种难以言喻的、厚重的情绪：“妾身……许久……许久未尝过这般温热、这般……有滋味之食了……”
许星辞愣住了。
一碗最普通、最廉价的红烧牛肉面，甚至因为泡得稍久而有些发软，何以让她产生如此强烈、近乎悲恸的情绪反应？
“你……很久没吃过热饭了？”他试探着问，心里那荒谬的猜测再次浮现。难道她之前一直在流浪？或者遭遇了什么变故，连基本温饱都成问题？
云芷没有直接回答，只是用纸巾捂着眼睛，努力平复着情绪，但泪水依旧从指缝渗出。她的哭泣是无声的，却比嚎啕大哭更让人心头发酸。
过了好一会儿，她才勉强止住泪水，眼睛和鼻尖都红红的，看起来更加脆弱。她避开许星辞探究的目光，低下头，小口小口地、极其珍惜地吃起了那碗泡面。每一口都细细咀嚼，仿佛在品尝什么绝世美味，又像是在进行某种庄重的仪式。
许星辞没有再问，只是安静地吃着自己的那份，心里却翻腾不已。
这个女孩身上，到底发生了什么？
一碗泡面能让她感动落泪，她对电灯、马桶、微波炉的恐惧真实不虚，她的衣着、谈吐、礼仪都指向一个与现代社会格格不入的背景……
如果……如果她真的来自一个没有方便面、没有电灯、没有现代卫生设施，甚至连一顿温热有味的饱饭都可能是奢求的地方……或者时代……
许星辞猛地喝了一口牛奶，压下这个越来越清晰的念头。不，不可能。那太离谱了。一定是哪里搞错了。
他抬起头，看着对面默默吃面的云芷。阳光透过窗户洒在她身上，给她清瘦的身影镀上一层柔和的金边。她吃得很专注，很认真，仿佛手中捧着的不是一碗速食面，而是什么稀世珍宝。
那一刻，许星辞忽然觉得，不管她是谁，从哪里来，至少此刻，她需要这份简单的温暖。
“牛奶也要喝，补充营养。”他将那杯温热的牛奶往她那边推了推。
云芷抬起头，眼睛还红着，对他轻轻点了点头，唇角努力弯起一个微小的、感激的弧度：“多谢公子。”
那笑容很浅，带着泪痕，却莫名地触动了许星辞心底某个柔软的角落。
他移开目光，看向窗外晴朗的天空。
今天，得想办法多了解一些关于她的事了。不能再这样糊里糊涂下去。