小智文学我站在季沉家门口，感觉自己像个即将英勇就义的壮士。
这扇熟悉的密码门，我曾经闭着眼睛都能按对密码。
现在，我却只能像个陌生人一样，按响门铃。
等了半天，门才从里面打开。
开门的人是季沉。
他穿着一身灰色的丝质睡衣，头发有些凌乱，脸色是那种病态的苍白，嘴唇也没什么血色。
整个人看起来，确实像个刚从医院回来的“脆皮”。
他倚着门框，淡淡地看着我，眼神里没什么情绪，但那副虚弱的样子，莫名地让人心头发紧。
一个月不见，他好像瘦了些，轮廓更分明了，但那股子欠揍的劲儿一点没变。
“来了？”
我没好气地白了他一眼，绕过他往里走。
“牛蛙呢？”
“在客厅。”
我走到客厅，一眼就看到了茶几上那盆红得发亮的“凶器”。
浓郁的香辣味扑面而来，刺激着我的嗅觉。
我咽了口口水。
说实话，这玩意儿闻着是真香。
要不是送错了地方，现在它应该已经在我的肚子里了。
我走过去，准备把它打包带走。
季沉跟在我身后，慢悠悠地踱了过来，在沙发上坐下。
他蜷缩在沙发的一角，抱着一个抱枕，眼神幽幽地盯着我。
那眼神，活像在看一个抛夫弃子的负心汉。
我被他看得浑身不自在。
“你看什么看？没见过美女啊？”
“见过。”他淡淡地说。
“没见过一边说着狠话，一边心疼得要死的美女。”
我手一抖，差点把牛蛙汤洒出来。
“谁心疼了？你少自作多情！”我梗着脖子反驳。
“我就是怕你死在我点的外卖上，晦气！”
“哦。”他拖长了声音，“那你抖什么？”
“我……”我一时语塞。
“我饿的！我点的外卖，一口没吃，还得亲自跑来给你收拾烂摊子，我饿得发抖不行啊？”
“是吗？”他轻笑一声。
“我还以为，你是看到我这个样子，心软了。”
我把牛蛙重重地放在茶几上，转过身，双手抱胸，居高临下地看着他。
“季沉，我再说一遍，我们已经分手了。我对你，没有半分旧情，更别提什么心软。”
“我今天来，纯粹是出于人道主义精神，以及一个遵纪守法好公民的社会责任感。”
“我怕你吃了这玩意儿，胃穿孔，我下半辈子还得背上个‘过失杀人’的罪名。”
我说得义正言辞，掷地有声。
他静静地听着，也不反驳，只是用那双深邃的眼睛看着我。
等我说完，他才缓缓开口。
“说完了？”
“说完了！”
“那你能给我倒杯水吗？”他指了指厨房的方向，“热水。”
我：“……”
我感觉我一拳打在了棉花上。
我准备了一万句怼他的话，结果他根本不接招。
看着他那张苍白的脸，我拒绝的话到了嘴边，又咽了回去。
算了，不跟病人一般见识。
我转身走进厨房，熟门熟路地找到杯子，给他倒了杯热水。
这厨房，还是我当年设计的。
那个嵌入式的烤箱，是我软磨硬泡让他买的。
那个挂在墙上的调料架，是我亲手安装的。
这里的一切，都充满了我的痕迹。
可现在，我站在这里，却像个客人。
我端着水杯走出去，递给他。
“喝吧。”
他接过去，却没有喝，只是用手捧着，感受着掌心的温度。
“苏然。”他突然叫我的名字。
“干嘛？”
“我饿了。”
我差点一口气没上来。
“你饿了关我什么事？你自己不会叫外卖吗？哦，对了，你刚做完胃镜，不能吃外卖。”我假惺惺地说。
“那你就饿着吧。”
他抬起眼皮，看了我一眼。
“医生说，最好吃点清淡的、流食。”
“比如，粥。”
我心里警铃大作。
“你想干什么？”
“你会煮粥。”他陈述道。
“你煮的皮蛋瘦肉粥，很好喝。”
“我不会！我忘了！”我立刻否认。
开什么玩笑？
让我留下来给他煮粥？
我是疯了吗？
“是吗？”他放下水杯，从睡衣口袋里掏出手机，点了几下，然后递到我面前。
屏幕上，是我们的聊天记录。
就是刚刚那段。
我：「你管得着吗？我给猫给狗点，关你屁事？」
我：「赶紧把外卖给我放门口，我让跑腿去拿。别偷吃，你那金贵的胃可沾不起这人间烟火。」
他把第二句话放大，特别是“金贵的胃”那四个字。
“你还记得我的胃金贵。”他慢条斯理地说。
“那你肯定也记得，我胃不好的时候，只能喝你煮的粥。”
我：“……”
我感觉自己掉进了一个巨大的圈套里。
从我点错外卖的那一刻起，我就被他算计得死死的。
这个男人，永远都知道怎么拿捏我的软肋。
“季沉，你到底想怎么样？”我有些崩溃。
“我不想怎么样。”他靠回沙发上，闭上眼睛，一副快要死掉的样子。
“我就是胃疼，想喝碗热粥。”
“你要是不愿意，就算了。”
“我可能……撑不到明天早上了。”
“到时候，警察来了，看到门口这盆变态辣牛蛙，还有我们的聊天记录……”
“你说，他们会怎么想？”
我气得浑身发抖。
威胁！
赤裸裸的威胁！
我看着他那张人畜无害的睡脸，真想一巴掌扇过去。
可是，我的脚却不听使唤地，走向了厨房。
一边走，我一边在心里骂自己。
苏然，你就是个傻子！彻头彻尾的大傻子！
被人家卖了，还帮着数钱！
我打开冰箱。
里面空空如也，只有几瓶矿泉水。
也是，季沉这种四体不勤五谷不分的少爷，冰箱里能有吃的才怪。
我转过身，没好气地冲客厅喊。
“冰箱里什么都没有，煮个屁的粥！”
“米在第二个柜子里。”季沉的声音飘了过来，“皮蛋和瘦肉，我刚刚叫了闪送，应该快到了。”
我：“……”
好家伙。
他连后路都给我安排好了。
我还能说什么？
我只能认命地从柜子里找出米，开始淘米。
熟悉的厨房，熟悉的动作，让我有种时光倒流的错觉。
好像我们从来没有分过手。
我还是那个一下班就扎进厨房，为他准备晚餐的苏然。
而他，还是那个会从背后抱住我，把下巴搁在我肩膀上，蹭来蹭去说“老婆辛苦了”的季沉。
“叮咚——”
门铃响了。
我擦了擦手，走过去开门。
门口站着一个闪送小哥，手里提着一个袋子。
“您好，季先生的生鲜。”
“谢谢。”
我接过袋子，关上门。
袋子里，有新鲜的里脊肉，两盒无铅皮蛋，还有一小捆翠绿的小葱。
等等。
小葱？
季沉不是不吃葱吗？
我愣了一下，随即反应过来。
哦，葱是给我自己准备的。
我煮粥，喜欢在出锅前撒上一把葱花。
这个习惯，他也记得。
我的心，像是被什么东西轻轻地撞了一下。
我拎着袋子回到厨房，把瘦肉切成末，皮蛋切成丁，开始熬粥。
小火慢炖，米粒在锅里翻滚，慢慢变得粘稠。
香气渐渐弥漫了整个屋子。
客厅里，季沉不知道什么时候睡着了。
他蜷在沙发上，眉头微蹙，睡得似乎并不安稳。
我看着他的睡颜，心里五味杂陈。
我们到底是怎么走到今天这一步的？
明明那么相爱过的两个人，为什么会分开？
我甩了甩头，把这些乱七八糟的想法甩出脑海。
想这些有什么用？
都过去了。
粥熬好了，我盛了一碗，准备端出去。
想了想，我还是没放葱花。
虽然他买了，但万一他现在口味变了呢？
我把粥放在茶几上，轻轻推了推他。
“季沉，起来喝粥。”
他缓缓睁开眼睛，眼神还有些迷蒙。
“好了？”
“嗯。”
他坐起来，看了看那碗白粥，又看了看我。
“怎么不放葱？”
“你不是不吃吗？”我下意识地回答。
说完我就后悔了。
我这不是不打自招吗？
果然，他嘴角勾起一抹得逞的笑意。
“你看，你还是记得的。”