小智文学那声清脆的“咔嚓”骨裂声，像一枚冰冷的楔子，深深地钉入了白露的脑海。连同多吉那双毫无波澜、冷冽如雪山之巅的眼眸，以及他单手制伏疯汉时那举重若轻、却蕴含着恐怖力量的姿态，共同构成了一幅让她脊背发凉的画面。
之前感受到的“安全感”，在此刻被彻底颠覆，露出了其下隐藏的、令人心惊胆战的锋利獠牙。他不是普通的霸道，也不是简单的冷漠，他是真正掌握着生杀予夺力量的、这片土地上的“王”。而她，就像无意间闯入猛兽领地的小动物，之前所有的“特殊对待”，或许都只是猛兽一时兴起的逗弄。
恐惧，如同冰冷的潮水，瞬间淹没了她。
接下来的两天，白露将自己缩成了一只真正的鹌鹑。她几乎不再踏出房门一步，连一日三餐，都恳求卓玛阿姨送到房间里。她害怕与多吉碰面，害怕再看到那双仿佛能洞穿一切、却又冰冷无情的眼睛。
卓玛阿姨似乎察觉到了什么，看着白露苍白的小脸和惊惶的眼神，只是无奈地叹了口气，用生硬的汉语安慰她：“多吉，是好人。他保护我们。”
白露低着头，手指绞着衣角，没有回应。保护？或许吧。但他保护的方式，太过冷酷，太过……血腥。那干脆利落的断腕，在她单纯的世界观里，划下了一道难以愈合的恐惧裂痕。
她甚至不敢再去二楼那个信号窗口，生怕在走廊里与他“偶遇”。她将自己封闭在小小的房间里，听着窗外的雨声（雨依旧断断续续下着），度日如年。原本觉得温馨的房间，此刻也仿佛变成了一个华丽的牢笼。
而此刻，在小厅里。
多吉依旧坐在他惯常的位置，面前摊开着那本古老的经卷，却久久没有翻动一页。他的目光落在虚空处，深邃的眸子里，不再是惯常的平静无波，而是掠过一丝极淡的、连他自己都未曾清晰察觉的……烦躁。
他能清晰地感觉到楼上那个小东西的恐惧。
她不再下楼，不再出现在他视线可及的范围内。连卓玛送饭上去时，他都能隐约听到房门飞快开关的细微声响，像是受惊的小鼠在躲避天敌。
空气中，似乎再也捕捉不到她那带着点甜香的气息，听不到她偶尔发出的、软糯的自言自语，或者看到她那因为一点小事就或喜或嗔的生动表情。
小厅，甚至整个民宿，都因为她的“消失”，而重新变得空旷和……沉寂。
这种沉寂，让他感到一种莫名的不适。像是一直萦绕在身边的、某种温暖而柔软的东西，突然被抽走了。
卓玛阿姨收拾完厨房，看着沉默坐在那里的多吉，犹豫了一下，还是开口道：“多吉，白露小姑娘她……好像有点被吓到了。”
多吉的指尖在经卷上轻轻叩击了一下，没有抬头，只是几不可闻地“嗯”了一声。
他当然知道她吓到了。那天她站在二楼窗口，那双琥珀色大眼睛里盛满的惊惧，像一根细微的刺，扎进了他坚冰般的心湖。
他从未想过要吓她。处理那种败类，在他眼中如同拂去衣角的灰尘般平常且必要。他只是用最直接、最有效的方式，杜绝后患，维持这片土地的洁净与秩序。
但他忘了，她不是这片土地上坚韧的格桑花，她是来自温室的、娇嫩的白玉兰，受不得半点风雨和……血腥气。
一种陌生的、类似于“懊恼”的情绪，在他心底极快地掠过。
“她……午饭没吃多少，说没胃口。”卓玛阿姨又补充了一句，带着点担忧。
多吉叩击经卷的手指停顿了下来。
没胃口？
他想起她之前吃到小饼干时，那满足得眯起眼睛，像只被顺毛的小猫般的娇憨模样。想起她小口啜饮甜茶时，那惬意蜷缩起脚趾的可爱动作。
沉默了片刻，他站起身，没有说什么，径直走向了厨房。
过了一会儿，他端着一个托盘走了出来。托盘上不是糌粑或牦牛肉，而是一碗熬得糯糯的、散发着清甜米香的白粥，一碟切得细细的、淋了少许香油的酱菜，还有一小杯温热的、她似乎很喜欢的甜茶。
他没有让卓玛送去，而是自己端着，一步步走上了楼梯。
他的脚步依旧很轻，但在寂静的楼梯间，却如同敲击在鼓点上。
房间里的白露，正抱着膝盖坐在床上发呆，听到门外传来的、沉稳而熟悉的脚步声，身体瞬间僵硬，心脏疯狂地跳动起来！他来了！他上来做什么？
恐惧让她几乎想要找个地方躲起来。
脚步声在她的房门外停下。
没有敲门，没有催促。门外的人只是静静地站在那里，仿佛一座山沉默地矗立。
时间一分一秒地过去，每一秒都像被拉长了一个世纪。白露紧张得手心冒汗，连呼吸都放轻了。
终于，门外传来了他低沉的声音，隔着门板，显得有些模糊，却依旧带着那种不容置疑的穿透力：
“开门。”
只有简单的两个字，没有多余的情绪。
白露咬着下唇，内心剧烈挣扎。她害怕，不想开门。可他那平淡语气下隐含的命令意味，又让她不敢违抗。
她颤抖着，慢慢地挪到门边，深吸了一口气，才小心翼翼地打开了房门一条缝隙。
多吉高大挺拔的身影就站在门外，几乎挡住了走廊所有的光线。他低着头，深邃的目光从门缝里落在她苍白的小脸上。
白露下意识地后退了一步，眼神闪烁，不敢与他对视。
多吉将她这细微的躲避看在眼里，眸色几不可察地暗了暗。他没有试图进门，也没有解释，只是将手中的托盘往前递了递，声音依旧平稳：“吃点东西。”
他的语气，甚至比平时似乎还要缓和一点，但那冷硬的面部线条，依旧让白露感到压力。
白露的目光落在托盘上。糯白的粥，清爽的酱菜，温热的甜茶……都是些清淡又暖胃的食物。他……是特意给她送来的？因为她没吃午饭？
这个认知，让她心中的恐惧里，又掺杂进了一丝复杂的情绪。他明明那么可怕，为什么还要做这些……
见她只是愣愣地看着，没有接，多吉的眉头几不可察地蹙了一下，但很快又松开。他没有催促，只是耐心地举着托盘。
白露犹豫再三，最终还是怯生生地伸出手，飞快地接过了托盘，小声嗫嚅道：“……谢谢。”
然后，不等多吉再说什么，她就像受惊的兔子一样，“砰”地一声，迅速关上了房门，甚至还传来了细微的反锁声。
多吉站在紧闭的房门外，听着里面传来的、明显是松了口气的细微喘息声，他保持着递出托盘的姿势，在原地站了许久。
走廊昏暗的光线下，他高大身影竟透出了一丝难以言喻的……孤寂。
他缓缓收回手，垂在身侧。指尖，似乎还残留着托盘微凉的木质触感。
他什么也没说，转身，沉默地走下了楼。
回到小厅，他重新坐在那张矮桌前，却没有再看经卷。他的目光落在窗外依旧阴沉的天空上，雨丝斜斜地飘洒。
他想起她接过托盘时，那飞快躲避的眼神，和那一声带着颤抖的“谢谢”。
一种陌生的、沉闷的感觉，堵在他的胸口。
他不懂这是什么情绪。他只知道，他不喜欢她怕他。非常不喜欢。
这种“不喜欢”，强烈到让他甚至开始思考，那天是否应该用更……温和一点的方式处理那个蠢货？
但这个念头只是一闪而过，就被他摒弃了。规矩就是规矩，冒犯底线者，必须付出代价。这是他的原则，也是这片土地的生存法则。
只是……
他的目光，不由自主地再次投向楼梯的方向。
那个娇气的、像月光一样柔软洁白的小东西，似乎是个例外。
他不想吓跑这个例外。
于是，在接下来的时间里，多吉用一种近乎笨拙的、沉默的方式，继续着他隐忍的“好”。
他会让卓玛阿姨在白露的房间里，多放一个暖炉，驱散雨天的湿寒。
他会在她晚上似乎因为雷声而睡不安稳（他听力极佳，能听到楼上细微的动静）的第二天，“恰好”让卓玛给她送去一副柔软的、隔音效果不错的羊毛耳塞。
他不再试图上楼，也不再出现在她可能经过的公共区域。但他会在她偶尔不得不下楼去卫生间时，提前“消失”，避免与她碰面，只留下小厅里一盏为她亮着的、温暖的灯，和桌上永远温着的一壶她爱喝的甜茶。
他的“好”，变得小心翼翼，变得无声无息，像雪山融化的雪水，悄无声息地滋润着土地，却不让任何人察觉。
白露依旧害怕，依旧躲着他。但渐渐地，她也感受到了这些细微的变化。温暖的房间，安静的睡眠，随时可以取用的热茶……这些无声的关照，像涓涓细流，一点点渗透着她被恐惧冰封的心。
她依旧不敢见他，但捧着那杯温热的甜茶时，看着那副柔软的耳塞时，心里那坚硬的恐惧冰块，似乎也在不知不觉中，融化了一角。
她开始困惑。
这个强大到令人恐惧的男人，为什么会对她这样一个无足轻重的外来者，付出如此多的、沉默的耐心和……温柔？
他到底，是一个怎样的人？
窗外的雨，不知何时，终于停了。一缕久违的、微弱的阳光，挣扎着穿透了厚重的云层，洒在湿漉漉的院子里。
而白露心中的迷雾，却似乎比窗外的天气，更加浓重了。