小智文学第四章
黑暗里，只有消毒水和灰尘的味儿钻进鼻子，我不知道自己被关了多久。
门外，那些脚步声和说话声一点点远去，最后彻底安静了。
那片死寂，像一只手，把我的心脏捏得生疼。
不知道过了多久，门外传来钥匙串的叮当声。
“咦？这儿怎么锁着？”
是个保洁阿姨的声音。
“咔哒”，锁开了，刺眼的光涌了进来。
我被光晃得睁不开眼，只听见阿姨吓了一跳：“哎哟！你是什么人？怎么给关在这儿了？”
我扶着墙，踉跄地站起来，嗓子哑得厉害：“几点了？”
“都…都快凌晨四点了。”
我脑子“嗡”的一声，疯了似的往护士站跑。
护士站里，值班的护士看我的眼神满是同情和为难。
“先生……”
“302床的病人呢？”我手抓着台子，指节都白了，“她怎么样了？”
护士不敢看我，声音小得像蚊子哼哼。
“对不起先生，病人……一个钟头前，已经走了。”
“我们给家属打了好几次电话，一直没人接……”
走了……
这两个字，把我整个世界都抽空了。
护士从抽屉里拿出一张单子，小心地推到我面前。
“先生，这是死亡医学证明，需要直系亲属签个字，然后才能去太平间领遗体。”
我看着那张轻飘飘的纸，却觉得有千斤重。
直系亲属。
姜晚吟。
我捏着那张纸，走出医院。
凌晨四点的风跟刀子似的割在脸上。
我拦了辆车。
“去君悦酒店。”
司机从后视镜里瞟了我一眼，没说话，一脚油门踩下去。
酒店宴会厅里还闹哄哄的。
姜晚吟正靠在林景淮怀里，满脸红晕地接受着祝贺，酒精和兴奋让她看起来美得动人。
她一看见我，脸上的笑立马僵住，转为彻骨的厌恶。
“你怎么又来了？真是阴魂不散。”
林景淮的手占有性地圈着她的腰，用胜利者的姿态挑衅地看我，那笑意得意洋洋。
“顾盛，不是叫你去给你妈收尸？怎么，买骨灰盒的钱都没有，又跑回来跟我要了？”
周围又是一阵哄笑。
我没有理他，径直穿过人群，一步步走到姜晚吟面前。
我把那张死亡证明，递到她眼前。
我的手很稳，声音也听不出什么情绪。
“直系亲属签字，才能领遗体。”
姜晚吟像是听到了天大的笑话，她夸张地笑起来，花枝乱颤地倒在林景淮怀里。
“签字？顾盛，你是不是被关傻了？你妈死了，让我签字？我凭什么？”
她一把夺过那张纸，轻蔑地扫了一眼。
“不就是死了个老太婆吗，值得你三番五次地跑来……”
她的话音戛然而止。
脸上的表情，从讥讽，到错愕，再到难以置信的惊恐。
我看着她，一字一句，清晰地提醒她。
“上面写着，死者，周若芳。”
“因家属姜晚吟女士，明确表示放弃治疗，于凌晨三点零七分，抢救无效死亡。”
周若芳。
是岳母的名字。
是她的亲生母亲。