小智文学周五放学铃一响，五班的几个男生就默契地对视一眼，书包往肩上一甩，脚底抹油般溜出了校门。
“快点快点，赶不上好机位了！”赵明催着李锐。
“知道知道，舟哥那店周末爆满，去晚了真没地儿。”李锐应着。
几人熟门熟路地拐过几条街，把学校的喧闹远远甩在身后。
学校附近的网吧查得严，身份证、校服，查得一清二楚，他们这帮熟客早就不去碰钉子。
蒋舟的店在几条街外，又大，装修又新潮，暗色调的工业风配上炫酷的RGB灯效，机子全是高配，键盘鼠标都是专业电竞款，网速快得飞起。
虽然收费稍贵点，但是配置牛啊！
平常周六周天，这里就是他们的据点。
敲击键盘的噼啪声、游戏音效和激动的叫骂声混成一片。
“舟哥！”
几人一进去，看到坐在柜台后面看手机的蒋舟，热情的喊着。
蒋舟闻声抬了下眼皮，看到他们，“放学了？”
“当然！”赵明说着，“平常我们也就只能放学才敢在你这儿玩。”
“嗯。”蒋舟应了一声，视线又落回手机屏幕，手指点了点柜台上的一个牌子。
那上面赫然写着：【周末营业，学生勿扰】。
“规矩都知道吧？今天周五，破例让你们玩两小时，八点前必须下机。”
“明白明白！谢谢舟哥！”赵明和李锐忙不迭地答应，一溜烟钻进了熟悉的A区角落。
开机，登录游戏，戴耳机，动作行云流水。屏幕光映着他们兴奋的脸，峡谷的战鼓声瞬间淹没了所有杂念。
“GOGOGO！下路小心！”赵明全神贯注，手指在机械键盘上敲得噼啪作响。
李锐紧盯着屏幕，嘴里念念有词，“能打能打！看我控他！…漂亮！”
打赢一把，赵明取下耳机，“我去买瓶水，你们要不要喝？”
“我要！”
“给我拿包干脆面跟辣条！”
“我也吃！”
赵明来到零食区，挑选完后来到前台结账。
沈千鹤走到前台，看着在刷手机的蒋舟，敲了敲前台柜，“包间的话一次最少要几个小时？”
蒋舟像是听到什么笑话一样，嗤笑一声，头也没抬，“包间？电脑会开吗？”
沈千鹤：“……”
赵明正好抱着一堆零食走到前台，听到这对话，下意识觉得这女声有点耳熟。他侧头一看，手里的辣条和干脆面差点掉地上。
沈…沈老师？！
他猛地僵在原地，脸色唰地一下白了，进也不是退也不是，只想把自己缩进零食架后面去。
“老老老…老师？”
沈千鹤顺着声音看去，瞧见他也没什么反应，只是问着，“你也来玩啊。”
赵明咽了咽口水，故作震惊的说道：“没，我就是路过进来买点零食。”
“赵大明，我的辣条！我要饿死了！”
李锐那极具穿透力的嚎叫从A区角落传来，在相对安静的前台区域显得格外响亮，瞬间戳穿了赵明苍白的辩解。
赵明的脸瞬间涨得通红，恨不得原地挖个洞钻进去。
柜台后的蒋舟发出一声毫不掩饰的轻笑，显然很享受这出好戏。
赵明急忙解释着，“不是不是，老师，你听我们解释，我们绝对不是什么网瘾少年，我们就是学习压力大，想找个发泄口…我们现在就走，马上回去！”
沈千鹤静静的听他说完，然后点了点头，“好。”
赵明见她没生气，心头忽然一松气。
“你是叫赵明吧？”
“……”
完蛋，被记住名字了。
沈千鹤说道：“周一见。”
赵明朝她挥挥手，脸上的笑极其僵硬，“老师再见。”
等沈千鹤彻底消失在门口，赵明就像是被卸力了一样蹲在地上没缓过神。
“你怎么回事？买袋辣条这么慢？”
李锐走来，见他在地上蹲着，“你干什么呢？猥琐死了。”
“我被沈老师记住名字了。”
“？？”李锐瞪大眼，“到底啊？！”
“她还说，周一见。”赵明带着哭腔着，“我完了，我彻底完了。”
大良好奇，“你俩没事吧，以前你们主任来抓你们，你们不也玩得厉害吗？那是谁啊？”
赵明重新站起身，“我们班新来的英语老师，人长得又漂亮讲话又温柔。”
“那你们还怕她？”
李锐一本正经的说道：“良哥，你可能没听过一句话。”
“什么？”
“温柔刀，刀刀致命。”
蒋舟叼着那根未点燃的烟，隔着柜台，目光落在赵明和李锐，含糊地笑了一声，声音带着点烟嗓的沙哑，“‘温柔刀’？毛都没长齐的小子，从哪儿学来的词儿。”
他这话不像疑问，更像嘲讽。
赵明和李锐这会儿没心思顶嘴，满脑子都是“周一见”的死亡预告。
“舟哥，你是不知道…”赵明试图诉苦，寻找同盟。
蒋舟却没什么兴趣听，挥了挥手打断他，“行了，赶紧的，要玩就抓紧时间，不玩滚蛋，别挡着我做生意。”
赵明和李锐对视一眼，彻底没了玩游戏的心思。辣条和干脆面也变得索然无味。
“不…不玩了舟哥，”赵明耷拉着脑袋，“我们…我们还是回去写作业吧。”
“对对对，写作业，好好学习。”李锐赶紧附和。
蒋舟连眼皮都没抬，只是从鼻子里哼出一个“嗯”字，算是知道了。
两人如蒙大赦，拉着还在状况外的大良，灰溜溜地逃离了网吧。
网吧里重新恢复了之前的喧嚣，敲击键盘声、游戏音效再次成为主旋律。
蒋舟却似乎有些心不在焉，手指在手机屏幕上无意识地滑动了几下，最终按熄了屏幕。
他拿下叼在嘴里的烟，在指间慢慢捻着，烟丝被揉搓出来，簌簌落在柜台上。
“温柔刀…”
他低声重复了一遍这三个字，嘴角扯起一个极淡的弧度。
他抬眼，目光投向网吧门口，仿佛能穿透那扇门，看到那个早已消失在街角的身影。
吧台暖昧的灯光落在他棱角分明的侧脸上，一半明亮，一半隐在阴影里。